Жюльет Бинош потрапила в дурдом

Спецкор  передає з Берлінського кінофестивалю

Брюно Дюмон(Людяність, Фландрія, 29 пальм), філософ за освітою і радикальний художник за покликанням, показав в конкурсі Берліна свій новий експеримент – фільм Камилла Клодель, 1915. Скупу за формою і пронизливу за змістом замальовку року життя в психіатричній лікарні легендарного скульптора. Відомою не лише любовним зв’язком з Роденом, але і самобутнім, багато в чому неперевершеним власним стилем.

Жюльет Бинош. Кадр з фільму Камилла Клодель, 1915

Муза Огюста Родена вже ставала героїнею фільму, який так і називався, – Камилла Клодель. Причому міжнародна прем’єра відбулася в 1989 році якраз у рамках Берлінського кінофестивалю, а Ізабель Аджани, що зіграла головну роль, отримала тоді приз за кращу жіночу роль. Незважаючи на серйозний успіх на батьківщині(картина отримала п’ять Сезаров, включаючи приз за кращий фільм) стрічка Брюно Нюиттена(режисера і оператора, в якості того, що останнього, що знімав що Вальсують Бертрана Блие) сьогодні виглядає не більше, ніж манірною мелодрамою з поганим кінцем. Аджани, на той момент – коханка режисера і мати їх спільного сина, – за три години екранного часу проходить разом з Клодель шлях від дев’ятнадцятирічної учениці, що тільки що завоювала розташування самого Родена, до дорослого майстра, що розчарувався в любові, людях і мистецтві. Фільм закінчується виснаженим портретом Аджани за гратами карети психіатричної клініки, куди Камиллу упекли по волі рідного молодшого брата і іншої сім’ї.

Брюно Дюмон, очевидно, мав на увазі фільм свого тезки. Звідси в назві його Камилли Клодель з’явилися дії цифри, що пояснюють час : 1915. П’ятдесят попередніх років життя героїні поміщаються в короткий початковий титр. Оповідання застає її пацієнткою госпіталю Монтедеверже недалеко від Авіньйона, де вона провела узаперті вже цілий рік.

Жюльет Бинош, що народилася рівно на сто років пізніше Клодель(на екрані вона всього на два роки молодше за прототип) в першому кадрі з’являється зі спини. Розмитий далекий план. На передньому – узятий крупно, затуляючий увесь екран жіноча потилиця. Нерухомий, як скульптура. Із-за кадру доноситься голос медсестри : Мадемуазель Клодель, вам треба прийняти ванну, ви дуже брудна. Клодель мовчки встає, спираючись на медсестру, проходить до ванної кімнати, де завмерли ще дві замотані у білі простирадла скульптури-пацієнтки. Роздягаючись, вона опускається у воду, якій, черпаючи долонею з ванни, медсестра дбайливо миє їй голову. Намокнувши, важке темне волосся відливає бронзою, обрамляючи нерухоме мармурове обличчя Клодель, спадаючи на її білі мармурові плечі.

Саме для цього – відмити бруд терзань і розчарувань – її і поміщали в лікарню. Але хіба таке минуле піде, як вода?

У трагічній долі Камилли Клодель переплелися усі потрясіння, які тільки могли випасти художникові. Будучи жінкою на рубежі дев’ятнадцятого і двадцятого віків, вона не могла потрапити в школу мистецтв, не могла жити поза браком з Роденом, не могла оспорити авторство своїх ідей. Кругом, і в першу чергу в рідній сім’ї, її зустрічали тільки нерозуміння, умовності і заборони. І кінець кінцем вона не змогла впоратися з собою. Нервовий зрив і параноя, що послідувала за ним, привели її в психіатричну лікарню, куди її визначив власний молодший брат – відомий письменник і дипломат Поль Клодель(Жан-Люк Вінсент). Саме їх листування увійшло до основи сценарію фільму Брюно Дюмона.

Поль у Дюмона – холодний, різкий, черствий святенник з вусами молодого Микити Міхалкова, але зовсім позбавлений його – хоч би навіть негативного – чарівливість. Якості, корисні для дипломата, але не для молодшого брата. Зрідка відвідуючи сестру, він поводиться з нею, як зарозумілий священик на сповіді, тільки сповідь ця – як і ув’язнення в стіни лікарні – ведеться проти її волі.

- Брюно сказав мені: У цієї жінки нічого немає, вона абсолютно нейтральна, – розповідає Бинош. – Це були одні з коханих його слів. Що ж, ми так і дивилися на цього персонажа – через її небуття.

Задовго до ув’язнення Клодель знищила велику частину своїх робіт, та і в госпіталі за весь час жодного разу не доторкнулася до каменю. Але, як кожен геній, не припиняла творити: тільки цього разу в скульптуру за скульптурою вона перетворювала саму себе. Звідси ця зухвала усунутість, яку вона захищає щосили.

Камилла виділяється не лише на тлі брата, але і інших героїв. Її обличчя випромінює спокій і красу наодинці з собою, і викривляється гримасою болю кожного разу, варто кому-небудь порушити її особистий простір. Подразником може виступити як лікар з медсестрою, так і інші пацієнти. У фільмі, після вола Дюмона, і ті, і інші – справжні. Їх украй виразні портрети легко римуються з одухотворенням на обличчі Бинош. Зустрічаючись в одному кадрі, вона немов передає їм свій спокій, простягаючи руку, ласкаво посміхаючись, відводячи за собою у будинок.

- Раз вже ми усі взялися за таку велику справу, як зйомки фільму в лікарні для психічнохворих – і провели тут значно більше часу, чим було необхідно насправді, – говорить Бинош. — Щоб виключити неприємні сюрпризи посеред зйомок, перше правило, яке ми наслідували із самого початку, – кожен повинен називати мене Камиллой. І насправді від цього було легше працювати і імпровізувати.

Бинош не просто імпровізувала – на прохання режисера вона повністю переписала листи Камилли, зробивши її слова – своїми. Починаючи фінальний монолог, Бинош спочатку звертається до Поля, але незабаром її погляд упирається прямо в камеру, в очі кожному з тих, що сидять в залі. Камера наближається, повністю відособляючи головну героїню, виносячи за дужки пристрасті і знегоди – усе те, що залишилося на волі. Так Дюмон, наслідуючи заповіт Огюста Родена, бере брилу мармуру і відсікає від нього усе зайве. Не беручи до уваги жоден мелодраматичний поворот багатої біографії Клодель, залишаючи в кадрі тільки художника і його вибір – ту міру, яку вона готова заплатити за право залишатися божевільною.

- Я повернуся, коли закінчиться війна, – говорить на прощання братові Клодель.

Йдеться про Першу світову, але Клодель не лише не вийде після її закінчення, але і зустріне узаперті початок Другою. Як повідомляє фінальний титр, вона помре 19 жовтня 1943 року, через двадцять дев’ять років подій, описаних Дюмоном. За цей час її жодного разу не відвідають ні мати, жодна з сестер.

АРТ-новинки

Коментарі відключені.

Навігація по публікаціях