Олексій Балабанов : Бог допомагав, значить, не даремно

Життям і фільмами режисер довів, що сила в правді

Помер Олексій Балабанов. Так само як Андрій Тарковський, в 54 роки. Одні докоряли йому в неприкритій ксенофобії, расизмі, смакуванні насильства, граничної жорстокості. Інші вважали його генієм, російським Тарантіно, і в його фільмах убачали тонкий стьоб і іронію.

Олексій Балабанов : Бог допомагав, значить, не даремно

Знявши народне кіно, Брата і Брата – 2, він подарував країні супергероя, борця за справедливість, створив обличчя покоління.

Щоб дізнатися, як знімалися ці ліричні бойовики, я свого часу відправилася у гості до Балабанову в Санкт – Петербург. Інтерв’ю з ним я пам’ятала довгі роки. За час роботи в газеті ніхто із співрозмовників мені не говорив: Розмова закінчена. Ти мені не цікава. Я поїхав.

У цьому був увесь Балабанов. Любив дратувати і провокувати, скидати священних корів, порушувати моральні засади. Але при цьому говорив: Я патріот, російська людина. Я батьківщину люблю.

Решта – за кадром.

Ніякої високої ідеї не було. Ми з ідеями не знімаємо

Я зустрілася з Олексієм Балабановим через два роки після трагічних подій, коли на Кармадонское ущелина обрушився величезний льодовик Кілочка. Сотні людей залишилися під товщею чорного льоду, серед них – і знімальна група Сергія Бодрова-молодшого. Не стало хорошого режисера, прекрасного актора і доброї людини.

Найпопулярнішою його роллю став Данило Багрів. Балабановский супергерой. Брат, мовчазний привабливий вбивця, який без жодного пафосу, повернувшись з війни в нікуди, легко і безтурботно завоював серця глядачів.

Я переглядала Брата – 2 рази десять, скільки б мені не твердили, що це збірка анекдотів з Брайтона. Вирішивши написати, як знімалася культова картина, домовилася про зустріч з режисером, продюсером, оператором і акторами.

Олексій Балабанов прикотив на зустріч в пітерське кафе на іржавому велосипеді. У колесах бракувало спиць, педалі видавали жахливий скрегіт. На режисерові були пропалені кеди і майка з великою жовтою плямою на животі.

На питання, як народився задум фільму Брат, режисер Балабанов відповідав коротко: Грошей не було знімати інтелектуальні фільми. А Брата ми зняли практично без витрат. У той час вже була дуже популярна бульварна література. Ніякої високої ідеї не було взагалі. Ми з ідеями не знімаємо.

Першого Брата Балабанов знімав в Пітері маленькою групою. Зйомки проходили в квартирах приятелів, в майстрових знайомих художників. Хтось поступався на тиждень своєю машиною, хтось варив на кухні для знімальної групи сосиски.

З Братом-2 все було по-іншому. Виявилось, що зібрати гроші на це кіно набагато складніше, ніж усі думали. В останню мить частина партнерів просто зникла. Почали знімати, розуміючи, що це авантюра чистої води, – говорив режисер. – Але везло якось. Бог допомагав, значить, не даремно.

Для Балабанова дуже важливо було, щоб все було достовірно. Тому в картині він задіяв людей, які грають самих себе. Це вносить певну долю довіри до того, на що ти дивишся, – пояснював режисер. – Коли в першому Братові виникає живий Слава Бутусов, а поруч сидять справжні музиканти, ти віриш, що і Данило такий же. Цей прийом не я придумав, але він мені близький. Я за освітою документаліст.

У картині повинен був виконати пісню і Юрій Шевчук. Був навіть випущений плакат фільму Брат-2, де було написано: співають Шевчук, ДДТ. Юрій погодився, але в останню мить сплигнув, – згадував режисер. – Сказав: гівно сценарій, не хочу в цьому брати участь. Підвів нас. Що стосується інших, то я давно знаю усіх цих хлопців, з 85-го дружу з наутилусами. У моїй однокімнатній квартирі постійно хтось тусувався. Пісню Я хочу бути з тобою Слава Бутусов перший раз заспівав у мене удома. Агата Крісті звалася РТФ – радіотехнічний факультет Уральського політехнічного інституту. Вову Шахрина я знімав в кіножурналі Радянський Урал, коли він ще бетон лопатою носив.

Перша частина картини знімалася в Москві. Обстановка в столиці була напружена, міліція шукала терористів. На дорогах перевіряли буквально кожну машину. За відсутність штампу про прописку негайно висилали з міста. А у половини пітерської знімальної групи з собою не було паспортів. Оператори їхали на зйомку, а в машині під сидінням у них лежав автомат Шмайсер з глушником і зброя, знайдена на полях битв.

Усі розуміли, що дубль з перестрілкою міг бути тільки один. При перших же пострілах примчалася б міліція. Готувалися довго – і вже потім почали палити.

У Брате-2 стріляли вже обережніше. Усі пам’ятали, як на першій картині Сергій Бодров невдало вистрілив з обріза по ногах одного з мафіозі. Режисер попросив, щоб було більше диму і вогню.

Пороху не пошкодували – забили пижі, при команді мотор! Бодров вистрілив дуплет. Актор впав, при команді знято! – не піднявся. Вище колін на штанинах чорніли дві величезні дірки – йому пробило ноги. Говорять, на Ленфільмі піротехніки досі артистові проставляються. А Сергій Бодров відтоді намагався стріляти мимо.

За сценарієм вимагалося знайти в’язницю. Клетки-обезьянники у відділеннях міліції Балабанова не влаштовували. Тоді продюсер Сергій Сельянов запропонував знімати сцену укладення головного героя під варту у будівлі колишньої гауптвахти Московської комендатури. У побудованій ще до революції в’язниці сидів колись Троцький, Берия перед розстрілом, а також сам. рядовий Сергій Сельянов.

Напарниками в камері у Бодрова були справжні урки, яким дали установку висловлюватися на звичайній для них мові: Парашник! Прикурити дай!. У одного з карних злочинців було 4 ходки, причому дві – досить тривалі. Гример ретельно промальовувала вицвілі від часу на його тілі татуювання.

Будинок банкіра Белкина знімали в Ленінських Гірках. Сергію Маковецкому, що зіграв мільйонера Валентина Едгаровича, дуже подобалася обстановка, яка його оточувала, антикварні меблі, костюми, ретроавтомобіль, який колись належав референтові Геббельса. Навіть у перервах між дублями Сергій Маковецкий довго засиджувався в розкішному кріслі. На знімальному майданчику жартували, що артист спеціально забуває слова, щоб подовше ця розкіш продовжилася. Маковецкий відбувався жартами : Коли ще побудеш олігархом.

Американці готові були виконати будь-який каприз

Друга частина фільму знімалася в США. У кінці літа в стару кримінальну столицю Америки – Чикаго – десантувалася знімальна група з 15 росіян.

У перший же знімальний день, коли ми почали ставити кадр, американські колеги виставили у нас за спиною буфет, де можна було перекусити, випити чаю і кави, – ділився спогадами іменитий оператор фільму Сергій Астахов. – Балабанов, показуючи на столики, здивовано помітив: Наступний кадр ми зніматимемо в цьому напрямі. Американці тільки знизали плечима: Немає проблем, приберемо! Насправді, не встигли ми розгорнути камеру, а буфет вже зник.

Американці працювали строго по графіку: шість годин зйомок, потім обід, а після – обов’язкова десятигодинна перерва. У Балабанова на зйомки в Америці було відпущено трохи більше місяця, і російська частина групи уколювала по 14 годин на добу. Американці своїм традиціям не зрадили. У зв’язку з цим режисер любив повторювати, що вони знімаються в кіно тільки для того, щоб пообідати. Росіяни живилися прямо на знімальному майданчику, а їжу купували на Брайтон-біч.

Ми багато в чому по-різному бачимо кінопроцес, – продовжував розповідати Астахов. – У нас на кожного зі знімальної групи завжди навішується купа обов’язків. У американців дуже багато народу працює на майданчику, при цьому кожен знає, за що він відповідає. Я пам’ятаю, американські дівчата ображалися, коли ми намагалися допомогти дотягнути їм до потрібного місця важкі коробки. Вони вважали, що ми не поважаємо їх працю.

На одній з вулиць Чикаго асистенти режисера вивісили плакат про майбутні зйомки і попросили місцевих жителів не ставити на цей термін на площі машини. У нас би це оголошення тут же зірвали, а в Америці в знімальні дні не було припарковане на узбіччі дороги жодного автомобіля, – згадував оператор. – В нашому Шереметьєво під час зйомок над нами стояли чоловік десять із служби безпеки, і кожен безперервно твердив: Швидше, швидше! Американці дозволили знімати в аеропорту, і ми знімали де хотіли і скільки хотіли. У нас були проблеми з низьким сонцем, лягали тіні, потім вийшло непогодження з костюмами. Нам, не заперечуючи, тут же дозволили все перезняти, для чого просто закрили дві стійки в зоні карантинного контролю.

Западло померти від рук москаля на кахельній підлозі

У Америці заборонено знімати справжні гроші. Місцеві реквізитори роблять спеціальні муляжі. Російська знімальна група, знаючи про заборону, перед поїздкою виготовила на кольоровому ксероксі купу фальшивих доларів. Американці, побачивши валізу фантиків – майже 2 млн. доларів, – почали озиратися по сторонах, побоюючись бути захопленими поряд з цією крамолою.

Одного разу асистент режисера Брюс зупинив машину, коли побачив, що Олексій Балабанов, п’є на ходу пиво. Американець замахав руками: В Америці, якщо поліцейський виявить у когось в машині відкриту пляшку зі спиртним, водія без розмови заберуть у в’язницю. Брюс попросив російських колег прибрати спиртне, але ті відмовилися. Тоді він поступився кермом російському перекладачеві. Наші артисти, у свою чергу, були немало здивовані, побачивши, що американці п’ють пиво, сховавши пляшку в паперовий пакетик, а купують його тільки при пред’явленні документу. Продавщиця, якщо тобі немає 21 року, не може продати спиртне, вона повинна викликати менеджера.

Після знайомства зі знімальною групою з Росії немало сивого волосся додалося у першого асистента режисера Брюса Терриса.

- У нас не було спеціального операторського автомобіля, – розповідає Сергій Астахов. – І мені нерідко доводилося з камерою висовуватися з машини, звішуватися над дорогою. У нас це нормально, а у американців не прийнято. Вони звикли працювати зовсім по-іншому: в першу чергу – порядок, безпека, правила і комфорт.

Коли Брюс побачив, що російського оператора прив’язали двома ременями ззаду до мікроавтобуса і збираються пустити перед вантажівкою, що мчиться на усіх парах, він втратив дар мови. Після паузи сказав: Тільки через мій труп! Пізніше Брюс прочитав в сценарії, що головний герой Данило Багрів робить саморобну зброю. Продюсер, та і інші американці з групи не уявляли, як воно може виглядати. Балабанов на очах здивованої масовки за допомогою армійського ножа спорудив самострел за сорок хвилин.

Ми їх в дитинстві майстрували, – показував нам на руки, покриті шрамами, оператор.

Коли Астахов попросив принести трохи пороху, вибухнув скандал. Американські колеги заперечували: Це небезпечно, може відірвати руку. Місцевий піротехнік Меттью Стреттон відмовився гарантувати безпеку при зйомках цього епізоду.

Американці зашорени своєю відповідальністю, – говорив Сергій Астахов. – У них на зйомках дозволяється стріляти холостими патронами тільки з шести метрів. Усі спецефекти з самострелом ми зробили самі – послали асистентів в магазин за сірниками і наколупали сірки з голівок.

Це була переконлива перемога російської зброї. Американський піротехнік Мет сильно заздрив. Наступного дня вузький фахівець – спешел ефект гайз – Мет готував до бою двері в туалеті російського ресторану Метрополь : виконав дірки, вставив в них спеціальні посадки, щоб при стрільбі на всі боки летіли іскри. В результаті все, що повинне було вилетіти, вилетіло ст. російських помічників оператора. Декілька днів хлопці витягували дрібні осколки, бурчачи на Меттью: Краще таким трюкам вчитися в дитинстві.

Хазяїн ресторану Метрополь, що прихистив російську знімальну групу, відсидів в Союзі 20 років у в’язниці, звільнився і відразу ж звалив в Штати. Його заклад нагадував херсонський шинок 70-х років, справжня бандитська клоака. В ролі ресторанного викидайла погодився знятися член української общини Славик – шанована людина в Чикаго. Він довго не міг змиритися з тим, що йому за сценарієм судилося було бути замоченим Вітею Сухоруковим. Для нього було западло померти від руки москаля в туалеті, на кахельній підлозі.

А американці не переставали дивуватися з суперпрофі – оператора Сергія Астахову, який любив знімати, розкочуючи по майданчику на роликах. Навіщо? Пояснював коротко: Так швидше! Знімав Астахов так, що західники не вірили у відсутність комп’ютерних ефектів. Дивлячись, як він працює, американці твердили: Золоті руки, золота голова.

Я приганятиму вам справжніх повій і наркоманів

Як риба у воді почував себе на знімальному майданчику Олександр Дяченко, що зіграв у фільмі двох братів-близнюків – Громових. Десять років тому він приїхав в Штати простим туристом, та так і залишився. За цей час встиг прийняти участь в голлівудських проектах, попрацювати фотомоделю і хокейним менеджером. Американці на знімальному майданчику величали його шанобливо – Великий.

Завдяки зв’язкам Дяченка допоміг заощадити творцям фільму купу грошей. Треба було зняти сцену на хокейному майданчику. У Чикаго запросили солідну суму, – згадував Олександр. – А в Пітсбурзі усі зробили безкоштовно. Просто з поваги до нас. У фільм потрапили справжні хокейні зірки: Олексій Морозов, Яромир Ягр і Дарюс Каспарайтис. Одне тільки нестикування вийшло – дія фільму відбувається в Чикаго, а Данило Багрів приходить на тренування команди з Пітсбургу.

Уразило росіян і те, що продавці в магазинах дуже уважно вибирають слова при спілкуванні з афроамериканцами. Місцеві пояснили, що в Штатах нині не прийнято вимовляти вголос слово. кавун. Річ у тому, що раніше був жарт про негрів, які із-за своєї ліні були в змозі тільки танцювати, лопати смажене курча і кавуни. І тепер вживання слова кавун могло асоціюватися з цим расистським жартом.

Коли режисер перед зйомками розмовляв з темношкірим актором з масовки, той, дивлячись в сценарій, запитав: Що означають позначки А. Ф.? Режисер відповів: Афроамериканец, – згадував Астахов. – Актор здивувався: Так би і написали: негр – і все!

Знімальну групу попереджали: В американських містах є квартали, де навіть поліція вважає за краще не з’являтися. Росіяни знайшли саме таке місце – околицю невеликого містечка, поряд з Чикаго. У місцевому барі під виглядом виробів народного промислу продавали трубки для крека.

Нам в Америці таланило на людей, – розповідав Астахов. – Коли належало зняти сцену в чорному барі, до нас підійшов полісмен: Це ж мій район. Я вам піджену справжніх повій і наркоманів! Купіть кожному по пляшці пива, і платити не потрібно.

За сценарієм негри повинні були несамовито обурюватися, що якийсь білий посмів явитися в їх заклад. Коли зібралася темношкіра масовка, Балабанов попросив її вилаятися на білого максимально відверто, без всяких обмежень. Продюсер Сельянов згадував: У негрів це прохання викликало вибух захвату, вони кричали поганими голосами несамовиті, за їх мірками, лайки на адресу білого: Snow Flake(сніжинка), White Monkey(біла мавпа). Правда, після закінчення зйомок усіх сорок чоловік попросили у російських акторів автографи.

У Штатах заборонено знімати в кіно реальних поліцейських. Не можна знімати справжню поліцейську форму і інші атрибути. Але наші познайомилися з охоронцями закону – мексиканцями за походженням. Поліцейський відділок, що складається з одних мексиканців, мав зуб на копів Чикаго. Ці полісмени дозволили зняти на плівку себе, свої машини, порушуючи всякі інструкції відкрили камери, де парилися повії, побиті бомжі і наркомани.

Ми думали, де б знайти поліцейського, який би вимовив в камеру слова Долбание ниггери, – розповідає Астахов, – але несподівано знайшовся відважний хлопець, який, будучи у формі, плюнув на політкоректність і сказав заповітну фразу.

Не було проблем і з американськими акторами. Режисер Балабанов сказав їм перед зйомкою: Бийте сильніше, щоб все виглядало натурально. Темношкірі хлопці з іменами трьох великих людей – Дарвін, Мартін і Милтон – старалися на совість. В результаті у Сергія Бодрова було зламано два ребра.

Усі проблеми у знімальної групи вирішувалися раптом, якимсь містичним чином. Наприклад, для зйомок на магістралі потрібний був трак – велика вантажівка. Це символ Америки – без нього було просто не обійтися. Виявилось, що коштує він близько 150 тис. доларів. Щоб управляти цим космічним кораблем з 32 передачами, треба мати купу спеціальних ліцензій. Коли знімальна група зневірилася відшукати диво-машину, на дорозі з’явився великий червоний трейлер, навантажений кукурудзою. Його водій сказав: Я їду в Детройт, у мене зайвих 4 години, якщо хочете – сідаєте. Я тільки базікати за кермом не люблю, і радіо у мене немає.

Тод провів з нами багато часу, дуже терпляче з нами обходився, – розповідав Астахов. – На швидкості 70 миль в годину, включивши автопілот, він довірив кермо американському акторові Рею Толеру, який ніколи раніше не водив вантажівку. Пересівши на заднє сидіння, Тод сказав: Я сина учив водити, йому 10 років. Немає проблем. Коли ми вже в темряві зняли епізод, де в кузові вантажівки спить Данило Багрів, я цьому добрякові далекобійникові сказав: Зустрівши на шляху однієї такої людини, можна полюбити увесь американський народ.

Коли група поверталася в Росію, американські актори жартували: Ми найбільше боїмося, що станемо кінозірками в Росії, а самі про це ніколи не дізнаємося.

Брат-2 став хітом. Фільм тут же розтаскали на цитати. Травень кар, кирдик! Росіяни своїх на війні не кидають! Росіяни не здаються! Хлопчик, горілочки нам принеси! Ми додому летимо!

Ви гангстери? – Ні, ми росіяни!

Балабанова стали називати націоналістом, йому пропонували співпрацювати різні партії. Режисер лише відмахувався: Політика лежить поза сферою моїх професійних інтересів.

Брат став подією. Після зйомок Сергій Бодров ще довго не знімав черевики Данила Багрова і вважав, що Брат – це кіно про гідність.

Актор став отримувати листи з усієї країни з питаннями: Як жити? Відповісти їм міг, напевно, тільки його екранний герой Данило Багрів, про якого артист говорив: Я і схожий на нього, і не схожий. Він в чомусь простіше мене і доросліше. Загалом. Брат .

Режисер Олексій Балабанов свої фільми Брат і Брат – 2 не любив. Про тріумфальний хід цих картин філософськи помічав: Спеціально я про успіх не думаю. Але є інтуїція. І я все-таки професіонал. Відповідаючи на мої питання, він раптом зупинився на півслові і запитав мене в лоб: Дивилася мій фільм Про виродків і людей? Я чесно призналася, що доки не встигла подивитися картину. Балабанов сказав, як відрізував: Все, розмова закінчена. Ти мені не цікава. Підтягнувши ті, що пузиряться на колінах треники, він вийшов з кафе.

Складний, талановитий, не клюючий з руки, він не вважав потрібним дотримуватися пристойності. Жив, як хотів, спілкувався, з ким хотів, творив, що хотів.

У Москві, розшифровувавши касету, я вражалася самобутній, живій, соковитій мові режисера. Таке ж залишив і спадщина: Брат, Брат-2, Піжмурки, Війна, Мені не боляче, Морфій, Кочегар… Вантаж 200 вже відправлений. Земний шлях Олексія Балабанова закінчений. За майстра житимуть його фільми, кожен з яких багато в чому автобіографічний. Сила в правді.

АРТ-новинки

Коментарі відключені.

Навігація по публікаціях