Тріумф лесбійської любові

На Каннському фестивалі прийшов час гучних удач і гучних провалів

Конкурс Каннського кінофестивалю як російська рулетка. Окрім великих режисерів, однією своєю присутністю задаючих високу планку, нижче якої опуститися не в силах(приклад цього року – брати Коени), тут завжди можна нарватися на сюрприз. Ніби гейской лав-стори За канделябрами у виконанні Стівена Содерберга, який подарував глядачам ураганний акторський дует Майкла Дугласа і Метта Деймона, що грають в любов так розкуто, відважно і віртуозно, що у кінці розплакався б навіть депутат Милонов. Але навіть ця урочистість бурлески і чистих емоцій відходить на другий план порівняно з тригодинною мелодрамою Абделатифа Кишиша(Кус-кус і барабулька) Життя Адель. Грандіозна історія першого кохання, яке ризикує ніколи не вийти на російські екрани тільки тому, що її головні героїні – лесбіянки.

Тріумф лесбійської любовіКадр з фільму За канделябрами

І тут негайно потрібна обмовка. Знаменитий тунісець, з шести років що живе у Франції, не знімав фільм про лесбіянок. Він зняв фільм про любов.

Адель(дивовижна роль 19-річної Адель Екзаркопулос) – сімнадцятилітня дівчина, боязко, але що жадібно розглядає світ навкруги. Батьків, з апетитом тих, що уплітають одну і ту ж пасту щодня. Ровесників, протестуючих за поліпшення соціальних умов студентів. Подруг, що пересуджують про місцевого красеня. Самого цього красеня – випадково підсів до неї в автобусі і що запросив на побачення. Себе в його обіймах. Голубоволосую художницю Ему(Леа Сейду), що випадково проскочила повз неї на вулиці і що оселилася в її снах.

Кешиш свою історію виховання почуттів, яку він почерпнув з популярного у Франції комікса Синій – найтепліший колір, починає здалека – ніжно і неспішно. Укручувавши глядача в оповідання як шуруп в м’яке дерево. Під впливом оточення Адель намагається зустрічатися з хлопцем тільки тому, що він – найкрасивіший в школі. Точно так спочатку вона чинить опір мані в особі Еми. Кешиш показує емоційний злам у свідомості Адель у той момент, коли вона усвідомлює свої почуття до іншої жінки, в кидок, пунктиром. Тільки для того, щоб тут же про нього забути. Навпаки, усією іншою дією він тонко, але невловимо повчально підкреслює відсутність такого поняття як сексуальна орієнтація в принципі. Кешиш відправляє Адель на гей-парад, але показує його рівно в тій меланхолійній манері, що і студентський протест двадцятьма хвилинами раніше. Як і тоді, Адель абсолютно неважливо, за що протестувати. Головне – хто поряд з нею.

Адель може спати з чоловіками, але не робить цього, оскільки ні до кого з них не переживає таких почуттів, як до Еми. Те ж і з іншими жінками. Опинившись в лесбійському клубі, вона в розгубленості озирається по сторонах. Так само незатишно вона почуває себе в розкутому богемному(і переважно гомосексуальному) товаристві друзів Еми, де кожен другий якщо не актор, то галерист або художник.

Різниця в походженні героїнь Кешиш показує без слів – за допомогою одного тільки меню за обіднім столом. На противагу простим батькам Адель(пам’ятайте, одна і та ж паста щодня), вітчим Еми – майстерний кухар. Епізод, в якому Адель уперше в гостях у Еми пробує живі устриці, обертається одним з найгостріших переживань головної героїні. Дівчата немов займаються любов’ю на очах у батьків – при тому практично не кажучи ні слова і не торкаючись один одного руками. По мірі еротизму ця сцена анітрохи не поступається численним – довгим, детальним, надзвичайно сміливим – епізодам реального сексу.

Але єдине, що хвилює Адель – не її орієнтація або соціальне положення, а любов до Еми. Перше серйозне почуття в її житті. Те, що услід за Адель, повністю захопило і режисера. Кешиш не просто вдається до деталей, він малює картину стосунків героїнь з точністю до атома. Пристрасть, що поборола боязкість. Самотність, що породила сумніви. Ревнощі, що згубили любов. За три години Адель і Ема проходять шлях завдовжки в декілька років : від безтурботних студенток до дорослих жінок без хобі, але з професією на все життя. Кінець фільму співпадає з кінцем стосунків героїнь. Залишаючи кожну з них – у порогу нового, незалежного життя. А глядачів в залі – з новим великим фільмом про перше кохання.

Абсолютно іншої реакції добився данець Ніколас Виндинг Рефн(що отримав в 2011 році в Каннах приз за кращу режисуру за фільм Драйв). Його фільм Тільки бог пробачить змусив одну половину залу ляскати від задоволення, а іншу свистіти в обуренні. Бували в Каннах за останні роки фільми поверхневі, претензійні, формалістські, спекулятивні або просто невдалі. Але Рефн переплюнув їх усіх, примушуючи задатися тільки одним питанням після перегляду: Що це було?

Відчайдушно заграючи з естетикою Девида Линча і якого-небудь китайського бойовика категорії III(фільми, повні витонченого насильства і сексуальних сцен), Тільки бог пробачить найбільше нагадує ремейк Мальчишника-2, знятий спритним дизайнером по інтер’єрах. Що грав в оригінальній комедії епізодичну роль тайський актор Витхая Пансрингарм у фільмі Рефна доріс до міфічного диявола – невразливого поліцейського Чанга, караючого усіх не лише без розбору, але і без особливого сенсу. Знову ж таки, на відміну від парубочого Вечора, до нього у гості у Бангкок прилітає не компанія друзів, що втратили в цих краях здоров’я, гроші, залишки пристойності, але тільки не почуття гумору, а похмурий хлопець на ім’я Джуліан. Що зіграв його Райан Гослинг багато в чому завдяки Рефну і його Драйву ходить зараз в Голлівуді в статусі молодої топ-зірки, але дивлячись на нову роботу актора і режисера, мимоволі ловиш себе на думці, що в Голлівуді злегка поспішили.

До того як переїхати в Таїланд, Джуліан встиг в Штатах ненавмисно докінчити рідного батька, чому отримав від власної матері коротку характеристику: Дуже небезпечний хлопчик. Маму грає фарбована у блондинку Кристин Скотт Томас, що поєднує у своєму образі чи то повію, чи то дружину російського олігарха, а насправді – главу місцевої банди. Є у Джуліана і старший брат, Біллі. На відміну від Джуліана Біллі ходить у матері в улюбленчиках, але це не сильно відбилося на його психічному здоров’ї. Закриваючи на ніч бійцівський клуб, який їм з братом служить офіційним прикриттям для торгівлі наркотиками, Біллі вирушає в подорож по місцевих борделях. У одному він просто грубіянить хазяїну і дає по обличчю повіям, в іншому б’є дівчину до смерті. Що прибув на місце злочину поліцейський Чанг приймає вражаюче рішення: запросити батька убитої, а одночасно і її сутенера. Пухкий таец з благословення місцевого правосуддя забиває вбивцю дубиною до смерті, після чого Чанг відрубує йому руку – за те, що той не углядів за донькою. Далі кожен наступний кадр ще більше божевільний.

Намагаючись услід за Гаспаром Ное і його Входом в порожнечу представити Азію як загробний світ для білих європейців(в даному випадку – американців), фільм Рефна і зовсім провалюється в ніщо – чорну діру, до якої навіть не знаєш, з якого боку підступитися. Тут немає сценарію, характерів, героїв, вчинків, моралі і хоч якого б то не було сенсу. Абсурд граничить з недоумством, а акторів цілком могли б замінити їх воскові фігури. Під кінець Рефн корчить з себе іншого титулованого данця, Ларса фон Трієра, який в 2009 році шокував публіку гучним присвяченням Андрію Тарковському перед фінальними титрами Антихриста. Ніколас Виндинг Рефн присвячує свій опус Алехандро Ходоровски. Присвячення таке ж гучне і порожнє, як і назва самого фільму. Ходоровски не лише рівно в два рази старше Рефна(знаменитому режисерові цього року виповнилося 84), але і у свої роки разів в десять живіше за свого шанувальника. Не кажучи вже про талант. Про це говорить і нова картина Ходоровски – Танець реальності, показана в каннському Двотижневику режисерів. Сюрреалистичная автобіографія, свого роду Амаркорд культового чилійця. Ось в кому насправді живе молодість, незамутнений погляд, самобутність і при усьому нагромадженні метафор – дивовижна простота і ясність образів.

Що стосується Рефна – бог, звичайно, пробачить і його. Якщо до цього не розірве критика за образу почуттів вірян.

АРТ-новинки

Коментарі відключені.

Навігація по публікаціях